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Alexander Archipenko 


Schöpferische Kräfte sind es, die der Kunst 
Archipenkos die Richtung geben. — Schon in den 
ersten Kompositionen, die dieser junge russische 
Bildhauer in Paris ausstellte, fanden sich Rich- 
tungswechsel, plötzliche und doch zarte Wechsel, 
die man, wenn Archipenko weiter schreitet, wie 
er bisher ging, Geschwindigkeitswechsel nennen 
könnte (um der neuen, aus der Industrie geborenen 
Sprache diesen Ausdruck zu entlehnen). 

Archipenko baut Wirklichkeiten. Seine Kunst 
nähert sich melir und melr der absoluten Bild- 
hauerei, die sich eines Tages mit der absoluten Ma- 
lerei und der absoluten Architektur verschmelzen 
soll um als reine Plastik zu erstehen, jenseits aller 
Stilarten, jenseits aller Techniken und Hilfsmittel. 

Archipenko trägt in sich die Kräfte, die nötig 
sind, um dieses Ziel der inneren plastischen Ein- 
heit zu verwirklichen. 

Die einzigen unter allen Künstlern, die diesem 
Ziele ernsthaft zugestrebt haben, sind unsere neu- 
eren Maler. Die Bildhauer haben nicht daran ge- 
dacht, außer dem genialen Rude vielleicht, der 
der größte unter ihnen ist. Die anderen, Carpeaux, 
Rodin, Schnegg, Despiau, gewahrten die gestal- 
tende Kraft des Lichtes, befreiten die Formen, 
ließen sie spielen und sich färben, unterwarfen sie 
der sinnlichen Empfindsamkeit des Auges. 

Nadelmann dagegen versuchte sich, wenn auch 
nur schüchtern, in musikalischen Konstruk- 
tionen, über Griechen und Ägypter hinaus. Er 
versuchte, die Plastik wieder der Architektur zu 
nähern (wissenschaftlicher Kubismus). So sind 
die Pfade geöffnet für eine Kunst, die mit dem in- 
neren plastischen Aufbau den hohen Reiz der 
sinnlich schönen Oberfläche vereint. 

Archipenkos kühne Konstruktionen verkünden 
leise, aber fest das Unerhörte dieser neuen Kunst. 

Farben und Lichter gleiten fließend über die 
Mensch gewordenen Formen und scheinen sie zu 
durchdringen. Die Wölbungen, die komplemen- 
tären Formen, die Differenzierung der Flächen, 
die Vertiefungen und Erhebungen, die sich nie 
scharf begrenzen, wachsen zu einem lebendigen 
Stein, dem ein leidenschaftlicher Meißelschlag 
skulpturalen Ausdruck verleiht. 

Man betrachte diese Salome, ihre begeh- 
renden Wünsche fast grausam erhellt, diese Ba- 
dende, die immer wechselnd, immer neu er- 
scheint, diese Ruhe oder die Sitzende Frau, 
die ein Stück Leben verkündet, ohne zu berichten. 

Die Skulptur hat sich bisher fast immer darauf 
beschränkt, Melodie zu sein. In der Kunst Ar- 
chipenkos, von der hier die ersten Akkorde er- 
klingen, scheint sie zur großen Harmonie zu wach- 
sen. Die Kraft des Schaffenden gestaltet Werk 
und Mittel und Ausdruck; was ihn treibt und was 
seine Arbeiten aussagen, ist die hoch begabte, zart 
organisierte Persönlichkeit des Künstlers, was er 
sucht, ist Realismus. Mit Leidenschaft arbeitet 
dieser an der Gestaltung seines Ideals: „Der 
Wirklichkeit“. 

Guillaume Apollinaire 


Die Gruft von Valero 


Paul Zech 
I 


Aus dem rauchschwarzen Himmel, der sich 
wie ein massiver Sack über dem Grubendorf 
ballte, regneten die rotgespritzten Funken der 
Kokerei unaufhörlich. Immer, wenn die Nacht- 
schicht sich zur Einfahrt rüstete. Man ging wie 
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über einen Feuerwerksplatz. Die kleinen Häuser 
an der Straße warfen große braunblaue Vierecke 
auf den geölten Weg. Das Geräusch der Seil- 
türme flog gewitternd über die krausen Netze des 
Rauches. Rußschwärme jagten wirbelnd durch- 
einander. Töne von menschlichen Stimmen, ein 
zusammengeworfenes, dumpfes, melodisches Sum- 
men wie von Insekten, zerrissen in der Orgie der 
materiellen Brandung. Klangen nur in Pausen nach 
wie gedunsene Halle eines Echos. Waren Endun- 
gen eines Spieles, das Seele verlor. 

Im Schein der wattigen Lampenhelle, die 
kaum die Giebel berührte, wanderten die Men- 
schen krumm, wie vergreist. Sie schienen nicht 
mehr wissen zu wollen und träumten ihre Wege 
hinab. Erde zitterte ihren Hälsen zu und mühte 
sich, die eckigen, durchgearbeiteten Schädel zu 
halten. In den Köpfen waren allein nur Kerne noch 
wach. Alles, was diese Kerne umhüllte, war ein 
trunkener Mechanismus. Eine Welle regelte ihn. 
Ein Magnetismus, der von einer außerordentlich 
organisierten Zentrale herkam: zu regieren und zu 
profanieren. 

Eine Schachtanlage war diese Zentrale. Hatte 
eiserne Tore wie Drachenmäuler, mit spitzen Eisen 
bezackt und bezähnt. Und eins dieser Tore gähnte 
gefräßig und zog die Menschen, die waren, mühe- 
los hinein. 

Lange Arme ruderten. Gesichter sprangen weiß 
vor. Knochige Hände griffen Zahlen an. Gewirr 
von Lampen flog auf. Signalglocken überschrien 
den Steiger, der vielerlei Namen gleichgültig auf- 
rief. Und die Namen bejahten halbgemurmelt die 
Aufrüfe, 

Dann und wann schnellte eine Hand empor wie: 
wenn Kinder Schulweisheiten auskramen. Eine 
Hand, die kühle Gefühle spürte. Wäre ein Willen 
darüber gelegen, hätte sie zugestoßen. Spitz und 
blank. Und wäre warm geworden in Röte. 

Die Menschen wanderten in die Kaue. Das war 
ein kalkweißer Saal zur ebenen Erde. Lange 
Steintröge mit fließendem Wasser flankierten die 


Wände. Von der Decke baumelte in gedrehten 
Wirbeln das verschwärzte Blau der Arbeitsan- 
züge. 


Man zog sich um. Die Luft stank von Schweiß 
und verschwitzter Unterkleidung. Dann standen 
Akte: blank wie Bronzen von Meunier. Tatzen- 
breite Klauen klatschten zum Spaß auf muskelöse 
Schultern. Krampfadern standen geschwollen auf 
Fleischklumpen der Oberarme und Unterschenkel. 
Geschlechtliches lag dumpfverkrochen in den 
Höhlen. Nur das gewohnte Werfen mit Zoten, das 
gering und öd automatenhaft war, täuschte Spring- 
lebendigkeit vor. 

Die Glocke ratterte wieder. Und ein Blöken 
schwoll wie Gedränge von Schaffen im engen 
Stall. Hitzige Geräusche aus den Kehlen hatten 
aber kein Medium: zu durchdringen. Die Klänge, 
die entsproßten, zehrten von Erinnerungen an müde 


Frauen. An braun und blonde Kinder. An Mäd- 
chen in Birkenwäldchen. An Fusel und Karten- 
spiel, 


Dann deckte Geröll steinerner Stunden vom 
Berge des Arbeitszwanges das Feld der niederen 
Traumfreuden zu. 

Das Vorspiel begann. 

Tag für Tag in gleichem Tempo. Aber nie war 
Einer, der sich versuchte. Gott versuchte und 
Satanas fluchte. Man erblickte nur Teile eines 
Eigenen. Nie aber die Gänze der harten Ge- 
samtheit. 


II 


Unter den Zwanzig, die den Förderkorb betra- 
ten, als er schon murrend in den Gelenken knackte, 
waren zwei bemerkenswert. Piet der Vollhauer 


und Jonsen, sein Gchilie. Sie waren Wühler auf 
derselben Sohle. 

Piet begrüßte den Jonsen zuerst. Ein kurzes, 
heftiges Anziehen durch die Nase ging seinem 
Gruß vorauf. Und der Fall seiner Worte gluckste 
wie das Gerinseı einer Regentraufe. 

„Wir werden heute den neuen Flöz anpacken. 
Du weißt ja, den am Wetterschacht. Saure Arbeit 
wird’s geben!“ 

Dabei stieß er seine Fäuste klumpig empor wie 
fluchend. . Und sein Gesicht schrumpfte aus dem 
Ungewissen des Lichtes tierisch ins Besessene. 

Jonsen nickte. Nickte nur und sagte rein nichts. 
Vielleicht war es ein Vorgefühl tiefsten Schreckes. 
Zudem krankte er an der Formulierung eines Prin- 
zipes zu höherem Lebenszweck. Man sagte unten 
im Dorf, daß er nur Studien halber sich ins Joch 
gespannt hatte. 

Polternd schüttelte der Korb die Hauer auf den 


Gang. Sie rannen auseinander wie gewordene 
Brut aus Schalen. Immer in Trupps zu zwein und 
drein. 


Piet und Jonsen hatten von dem Steinriff, wo 
die Knappen in gesonderten Höhlen Hacken und 
Schaufeln rührten, noch eine viertelstündige Wan- 
derung zu machen. Das gewohnte dumpfe Surren 
der Kippwagen, das Kreischen der Sauerstoffge- 
bläse und alle Geräusche von Schlägel und Bohr- 
eisen hinderten nicht, daß den Wallern die Minuten 
durch den stockdunklen Gang lautlos erschienen, 
wie von einer bis zur letzten Endung gespannten 
Feder gehalten. 

Jonsen hob’ die Lampe. Ein winziger blauer 
Kranz umschwirrte zitternd den roten Lichtkegel. 

Piet schnüffelte lange und verdrehte die Augen 
wie unter der Nähe von etwas bitter Saurem. 

„Hier stimmt es nicht mit der Luft. Die Be- 
rieselung klappt ia. Aber die Enge. Spürst Du das 
denn nicht?“ w 

Jonsen verneinte. Aber mit offenen Augen 
horchte er herum. Endlich, leise .... aus Tiefen 
— rauschten Dinge. Aber er war nicht aufgeklärt, 
sie zu deuten. Sein Instinkt war hier einfach ab- 
geschraubt. 

Da ging Piet voran. Der zekrümmte Rücken, 
dessen Muskulatur bei iedem Schritt aufischwoll, 
sowie die eckigen Knullen der Oberarme scharr- 
ten an der Verzimmerung. Feuchte trieite dünn 
von den Bohlen herab. Der schwarze Schlamm 
lag zäh wie ein pilziger Brotteig auf dem Boden 
und sog das Schuhzeug an: schöner Teppich für 
Besofiene. Ins Gesicht Getropftes schmeckte sauer 
und ließ den Speichel auf der Zunge gerinnen. Es 
ließ sich auch nicht vernichten. Klebte sich an die 
Kleider und wurde zewohnt. 

Piet und Jonsen standen am Ende der Sohle. 
Der Fels, das reine, schwarzglänzende Fleisch der 
Erde hob sich aus dem überschwemmten Bett der 
Seugen. 

An einen Pfosten, dem lange Schmarotzer der 
Fäule wie Strähnen eines verwilderten Bartes her- 
abhingen, klemmten sie die Lampen, Piet tat noch 
den grünen Kittel hinzu. 

Eine torartige Verzimmerung schloß den Gang 
ab. Dahinter lag der Schlagwetterherd: die Gruft. 
Man war gewohnt, nie von dieser Leichenkammer 
zu sprechen, ohne sich zu bekreuzen. Vielleicht 
waren noch Scherben darin von Toten, die man 
vermißt hatte, damals vor zehn Jahren, und die 
man nie wiederfinden wird. Achtzig waren einge- 


fahren und nur siebenundsechzig hatte man aus- 


gegraben. Dieses befahl Furcht. 
Und Jonsen fürchtete sich. Sein Blut sah. Und 
sein Gehirn fühlte so, wie man von einer Ursache 


geregt, fühlen kann. Aber er konnte es sich nicht 
erklären und das Trübe des Geahnten nicht fil- 


tern. Darum meinte er: 
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„Warum mauert die Verwaltung das Ding nicht 
zu? Die Toten wolln doch ihre Ruhe.: Gestörte 
Ruh aber fordert Opfer.“ 

„Na Jungchen, die Herren glauben, daß sich 
der Teufel wieder verkriechen wird. Voriges Jahr 
ließen sie den Berg absuchen. Aber der schwarze 
Satan speit immer noch Gift. Wir wollen gleich 
mal schaun!“ 

Jonsen zitterte vor dieser Schwärze. Als er 
noch klein gewesen war, litt er unter epilepti- 
schen Anfällen. Vielleicht war das Zittern in man- 
chen Minuten, die dieser glichen, ein matter Nach- 
hall der Krankheit. 

Piet aber riß mit Gewalt das Brett los und 
zwängte seinen kyklopischen Körper durch den 
Spalt. 

Jonsen zögerte. 

„Du hast wohl Angst, mein Lieber, was? Nicht? 
Na, denn lang mir mal die Lampe her!“ 

Er reichte sie ihm durch das Dunkel und:kroch 
hinterdrein. Der Frost stand ihm auf der Haut, 
die wie mit grobem Sand bestreut war. 

Das träge Dunkel, das Jonsen überfiel, war 
mulmig, wie zerkaut und wieder ausgespien. Das 
Grundwasser klatschte breiig gegen seine Schaft- 
stiefel. Irgendwoher kam ein Geräusch wie an- 
gestrengtes Sägen. Stahl durch Stahl. 


„Nun schau mal her, Jonsen. Siehst Du diese 
Blasen? ... Hier die Klumpen meine ich. Da 
unten kommt es herauf.“ 

Piet bückte sich noch tiefer herab und betastete 
mit dem hochgeschraubten Licht den Boden. Das 
Wasser war wie mit Millionen Perlen bestreut; 
Blasen, die ständig emporrollten und zerschlugen, 
gerieben durch ein ewiges Grau. 

„Wird denn hier nicht mehr gepumpt?“ fragte 
gedehnt Jonsen. 

„Aber gewiß, gewiß doch. Da, vom andern 
Ende, pumpen sie.schon seit Jahr und Tag Hun- 
derttausende von Kubikmetern frische Luft hin- 
unter. Der Satan schluckt das aber wie Wein 
und mästet sich daran. Der geht nie hier weg.“ 

„Und wenn man einen Luftschacht baut?“ 

„Dann fällt der Dreck zusammen wie damals. 
Unser Jupp war auch drinn. Meine Alte hat ihn 
noch an der geflickten Hose erkannt. Gesichter 
hatten sie alle nicht mehr. Die hatte das Wetter 

eingeschlagen.“ 

Piet schwieg einen Augenblick. Sein Gesicht 
verzog sich grimmassenhaft gelb. Seine Schul- 
tern bogen sich flach herab. Die Lampe pendelte 
wie ein Zeiger, der die letzten Sekunden eines 
Mörders unter dem Beil von der Endung schneidet, 
wieder borstigrot. Die Schultern hoben sich in 
Beruhigung. Die Lampe stieg. 

Jonsen hatte sich mit dem Rücken gegen die 
Verschalung gestemmt. Uebelkeiten zerwalkten 
seine Gurgel. Durch die gehöhte Tätigkeit der 
Nerven sah er viel schärfer und suchte wie in 
Sturmnächten einen unbekannten Weg. 

Piet rüttelte Jonsen auf: „Siehst Du den Fels 
dort? Da geht der Flöz durch, den wir anreißen 
sollen. Von hier aus hätte man halbe Arbeit. Aber 
was nicht geht, kommt auch nicht. Unds so lange 
der Teufel hier die Luft verpestet ... “ 

Sie schritten auf den Gesteinssturz zu. Glän- 
frisch, wie die aufgehauenen Innenseiten 
Ochsen, quoll der schwarze Flöz heraus. 

is ist schon ein massives Kohlchen,“ meinte 


Wenn eine Pumpe nicht genügt, nimmt 
i. Vieleicht kümmert sich der Steiger 


„O Jonsen, der möchte schon. Aber die Direk- 
tion will noch nicht. Vorläufig wenigstens. Die 
andern Sohlen liefern noch genug. Und dann: sie 
bluten jetzt noch die Aktionäre. Der Bruch hat 
viel Geld gekostet. Einmal aber müssen sie ja 
doch aniangen. Nur ich werd’s schon nicht mehr 
erleben. Gewiß nicht.“ 

Er wischte sich mit der Hand über die Stirne, 
und mit zwei Fingern strich er sich über die 
Augen. 

Dann zupfte er Jonsen am Aermel und zog ihn 
hinaus. Schichten ven ausgelebten Stundenkör- 
pern fielen zurück. Sie trugen gestohlene Larven 
vom Schauplatz der Seelen. 

Als Jonsen im Hinausgehen endlich begriffen 
hatte, was war, kroch er wie ein getretenes Tier 
und wünschte sich weg. 

Mit einem Faustschlag setzte Piet die Bohle 
wieder in die Oeffnung. Der blaue Lichtkegel in 
der Lanıpe stumpfte ab und ließ sich von der Röte 
der Dochtstrahlung verschlingen. 

Die beiden Hauer bogen schweigend um die 
Ecke und setzten das Gezähe in den harten Stein. 
Schränen und Schürfen füllte die sechs Stunden 
der Restschicht. Wie dumme Kletten in Mädchen- 
haaren, saß das Radgetriebe der Fron im Blut 
beider und mahlte Schweiß und Aechzen. 

Ehe sie die Schicht beendet hatten, kam der 
Steiger und störte. 


Er schnupperte wie ein Polizeihund am Gestein : 


herum. Klopfte, horchte und trat in den Abbruch. 

„Ich werde morgen noch ein Dutzend Kerle 
herschicken,“ sagte er gedehnt. 

Piet zerbiß einen dicken Fluch. 
nicht auf. 

Dann verließ der Steiger mit den beiden den 
Ort. Sie schritten wie Gänse durch die Enge. 
Jonsen war der Letzte. Ueber eine verschobene 
Schiene stürzte er plötzlich und brach das Bein. 


Jonsen sah 


II 


Man hatte ihn ins Spital geschafft. ‘Die süßen 
Giitgeriche waren Räuber seines Gehirns für 
Wochen. Wie durch einen blutroten Nebel sah er 
die nahen Fördertürme und Schachtgerüste. Ge- 
räusche, die durch die geöffneten Fenster gekom- 
men waren, empfand er wie die Nähe eines 
Meeres, das von verschluckten heißen Untergän- 
gen wimmelt. Die Schwestern waren einfach un- 
erträglich. Und die Aerzte griffen zu wie Henker. 

Manchmal umschwirrten ihn Bestimmungen: 
was tatst: du? Du! Wen wecktest du? 

Die Feinde, unter denen er hier lebte, wann 
würden sie das Seil knüpfen .... die Klinge 
heben .... das Gift gießen? 

Begräbnisse fuhren stündlich durch sein Ge- 
hirn. Er schritt hinter seinem eigenen Sarge 
einmal. 

Und als er sah, wozu er geholfen hatte, dachte 
er: grade das Gegenteil wollte ich. 

Das Fieber aber war stärker als der gepfählte 
Willen. Es zerstäubte ihn völlig. Wie Töne eines 
dunklen Spieles. Schmerzen des Wachen rissen 
sie fort. 

An einem Sonntage kam Piet zu Besuch. Jon- 
sen richtete sich auf. Aus dem gebürsteten Sonn- 
tagsrock des Kameraden kam ihm ein lieber Ge- 
ruch zugeweht. 

Piets Stimme machte einen brutalen Griff: 
„Daß Du auch so ein Tölpel sein mußt. Warum 
hast Du das nicht dem Steiger überlassen? Läg 
der hier, wäre die Gruft nicht offen. Nun sind wir 
drinn. Acht Tage haben wir gebraucht, um den 
Sumpf zu stopfen. Aber weißt Du, der Satan ist 
immer noch da, Sowas riecht man doch. Die 
andern ja gewiß nicht. Aber weißt Du, eine Kohle 


 faulenzen! 


gibtes...o... eine Kohle... die Kerle haben 
noch nie so verdient. Und Du mußt hier num 
Na, es geht doch besser? Was?“ 

Piet beugte sich herab. Sein langer Bart 
kitzelte Jonsens Ohr. Sein Atem war geschwän- 
gert vom Geruch der Gruit. So schien es Jonsen. 
Und dieses Fühlen von Verwestem, das durch 
seine Wachträume gerast war, solange er hier lag, 
ließ ihn zurückschaudern von der Berührung mit 
den Händen Piets. 

Aber Piets Hände waren wie Eisenklammern. 
Wie Zangen. Und griffen zu. 

Er saß eine Viertelstunde auf dem Matratzen- 
rand Jonsens. Der Abend brach weißgelb herein. 
Todbereite und Genesende dieses Saales freuten 
sich daran. Beflügelung ihrer Atemzüge klang wie 
Vogelgezwitscher. Urteile waren aufgehoben. Hoff- 
nungen stiegen strahlend und standen real. 

“Jonsens Blut allein ging träge. Manchmal setzte 
das Herz ganz aus. In diesen Augenblicken der 
absoluten Leere nickte der kahle Schädel Piets in 
sein Bewußtsein hinein wie die Fratze eines Ske- 
lettes. Er hatte sicher noch Wundfieber. Denu 
'er schrie plötzlich auf. 

Piet sprang wie gestochen empor und rief die 
Wärterin. 

„Sie haben den Jonsen behext,“ schrie sie wut- 
kreidig auf und stand wie ein Panther geduckt vor 
ihm. 

Piet drehte die Mütze in den schwitzigen Hän- 
den und ging langsam rückwärts zur Tür. Die 
großen Ohren, die von seinem Kopf weit abstan- 
den, bogen sich wie krumme Hörner vor. 

„Satan! Satan!“ bellte da Jonsen und war mit 
einem Satz aus dem Bett. Aber die Beine hielten 
ihn nicht und warfen ihn platt auf den Boden. 

Man mußte ihm die Zwangsjacke anlegen. Vier- 
zehn Tage währte das Delirium. Die schwarze 
Fahne des Todes und die rote des Wahnsinns um- 
armten sich. 

Doch das Dickträge des bäurischen Blutes hielt 
sich wie ein Wall. Das Gift schrumpfte einschlä- 
fernd zurück. 


IV 


Mitten im Winter warf man den wieder ge- 
sunden Jonsen aus dem Spital. Die Schlacken- 
halden glänzten wie blaue Schneeberge. Vom För- 
derturm rutschten die Seilbahnen wie Gletscher. 
Den Häusern waren greise Bärte gewachsen von 
den Dächern. Fenster schauten blind wie aus wei- 
Ben Wimpern. 

Jonsen ging lahm auf einen derben Stock ge- 
stützt. Der Schimmelwirt nahm ihn wieder auf. 
Jonsen schuldete diesem bierseligen Faulenzer 
noch achtzig Franc. Die sollte er abarbeiten. Ein 
Lahmer ist immerhin noch als Nachtwächter nütz, 
hieß es auf der Gewerkschaft. Jonsen bemühte 
sich um diesen Posten. Aber er dachte sich fast 
widerwillig auf die Grube. Noch waren Pläne da, 
die harrten. Seine Organe betrogen ihn nicht. 
Seine Ohren hörten lange die Melodie des wieder- 
gewordenen Frones und griffen danach. Richteten 
sie auf und verdrängten andere Associationen. Ge- 
wesenes zeigte sich in neuer Gestaltung. Alles 
Seiende vermochte nichts mehr zu gestalten. Der 
dünne Strich Verzicht war nur noch ein kaum ge- 
sehener Punkt. 

Nach dem Abendessen sagte der Wirt zu Jon- 
sen: „Daß die Gruft sich wieder aufgetan hat, weißt 
du wohl? Zwanzig Kerle hat sich der Satan ge- 
holt. Schade um den Piet. Es war ein schönes Be- 
gräbnis. Die Knappen von Ronsdael und Saint 
Leger waren mit ihren Fahnen gekommen.“ 

Es war etwas Gebieterisch-Entsetzliches in die- 
ser grauenhaft nüchternen Rede des Berichtes. 
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Feuer und Schwefel standen darüber und dörrten 
Blutströme. 

Jonsen war aufgesprungen. Er hielt sich die 
Schläfen, die schmerzhaft hämmerten. In seiner 
Kehle war kein Ton. Nur eine schwärende ver- 
klumpte Tiefe. Ein Reflex kam herauf und spiegelte 
das Wiedersein der Greul als Meer im Gehirn. 

Das Gesicht des Schimmelwirtes hatte sich zu 
einer Grimasse breiten Lächelns verzogen. Es 
kam wie ein Pfiff: „Den Steiger haben sie einge- 
sperrt. Er soll an allem schuld sein... he.. he, 
he, he.“ 

Als Jonsen die ohnmächtig gebrochenen Augen 
auftat um einen Satz zu sprechen, sah er hundert 
Gesichter. Flache, wie Fischbäuche und teerge- 
salbt von der Schwärze der Explosion. Sie spran- 
gen ihn an mit Augen, die aus den Höhlen gesprun- 
gen waren. Heißer Atem qualmte auf und sengte 
alles Denken an. 

Der Schimmelwirt beglotzte Jonsen wie: ist der 
Bengel verrückt! Hat er Fusel gesoffen? Gestoh- 
lenen Fusel. 

So quälte er Jonsen und hatte den Heiligen- 
schein Luzifers mit einemmal. 

Da riß Jonsen eine Flasche vom 
schlug sie dem Wirt in die Fratze. 
Weiber strömten zusammen. 

Jonsen wollte laufen. Hinunter in die Gruft. Zu 
Piet — zu Piet — und weiter .... 

Der Gendarm aber legte ihm blanke Handeisen 
fest um die Gelenke. 


Tisch und 
Säufer und 


Der Weg 
durch die Nacht 


Roman 


Aage von Kohl 
Fortsetzung 


Höchst sonderbar, dachte er unwillkürlich 
währenddessen, mit den Augen beständig alles ab- 
suchend, woran er vorüberkam —: Ja, wie merk- 
würdig ist doch das Leben: zwei Jahre lang ist 
mir sozusagen nicht das Geringste begegnet, das 
in irgendwelcher Art nennenswert war, über das 
hinaus, was meine Arbeit anbetrifft — und jetzt 
plötzlich, heute, kommt es mir vor, als wenn das 
Rätselhafteste von allem möglich seil Oder noch 
mehr: als ob überhaupt nur das Unmögliche mög- 
lich sei! 

Er bog gleich darauf links in eine breitere 
Allee ein, ging von nun an langsamer vorwärts — 
konnte weniger Schritte weiter schon die Laterne 
der Picrte erkennen, fühlte sich mit einem Ruck 
vollkommen beruhigt und merkte da, daß er hun- 
grig, wie auch durstig war — beschleunigte des- 
wegen seinen Gang. 

‘Aber, sage mir doch, grübelte er halbwegs 
scherzend weiter, indem er nun endlich ganz ver- 
stand was eigentlich vorhin auf der Rotunde vor 
sich gegangen war —: 

Sage mir doch, war es nun wirklich das kleine 
Mädchen, von dem mir der Aufseher erzählt hat, 
das ich vorhin sah, was dann? Wie war es doch 
nur: Er sagte ja, daß einem etwas wunderbar 
Gutes zuzustoßen pflege, am Tage nachdem man 
ihr begegnet sei! 

Was kann es also sein, was meiner morgen an 
Schönem harrt?.... 

Er lachte ein wenig, durchschritt im selben 
Augenblick das Tor, wo ein uniformierter und 
schwarzbärtiger Mann schon im Begriff war, die 
großen Flügel zu schließen —: 
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„sie müssen sehr entschuldigen!“ — sagte Mor- 
ton lächelnd und grüßte —: 

„ich habe mich ein klein wenig verspätet! 

Es soll nicht wieder vorkommen! 

Gute Nacht!“ 


I 


„Professor von Geer sitzt schon seit ungefähr 
einer Stunde da drinnen und wartet auf den 
Herrn!“ — meldete Mortons Haushälterin, als er. 
einige Minuten vor zehn zu Hause angelangt war. 
Glaß wandte sich sinnend nach ihr um, während 
er Hut und Stock weghängte —: 

„von Geer“ — fragte er — „fast eine Stunde, 
sagen Sie — was kann er nur wollen? 

Zu dieser Zeit des Abends! 

Danke!“ 

Mit einem kleinen, freundschaftlichen Nicken 
ging er an Frau Brügge vorüber, blieb unmittelbar 
hinter ihr stehen und wandte mit einem Ruck den 
Kopf nach ihr um —: 

„In einer Viertelstunde“ — sagte er — „möchte 
ich gern meinen Tee serviert haben! 

Sie können für Zwei decken! 

Danke schön!“ 

Noch einen Augenblick stand er zögernd da, 
lief dann entschlossen die breite, weißlackierte 
Wendeltreppe hinauf, die zu den oben gelegenen 
Schlafräumen führte — kehrte ein paar Minuten 
darauf zurück, sich die Hände reibend und trat 
lächelnd in sein Arbeitszimmer —: 

„Guten Abend, Professor, es tut mir leid, daß 
Sie haben warten müssen!“ — er ging vor dem 
elektrischen Licht blinzend mit ausgestreckter 
Hand auf den andern zu. 

Die sehr geräumige Stube mit den drei Fenstern 
— deren Scheiben in diesem Augenblick hinter 
hellen Spitzenvorhängen verborgen waren, und die 
nach Süden, nach dem Vorgarten hinaussahen — 
war an allen Wänden mit Büchern bekleidet. 
Mitten in der Stube stand ein außerordentlich um- 
fangreicher, dunkelgebeizter Schreibtisch aus 
Eichenholz; auf der großen Mappe mit Löschpa- 
pier lag ein dickes, eingepacktes und versiegeltes 
Manuskript. Diesseits des Tisches ein schwerer, 
geschnitzter Schreibtischstuhl — jenseits, nach den 
Fenstern zu, ein tiefes, gepolstertes Sofa mit einer 
schwellenden Rücklehne längs des Randes der 
Tischplatte, Ein schwerer, kupferner Kronleuchter 
mit vielen Flammen hinter opalisierenden, zylin- 
derförmigen Kuppeln hing von der Decke herab, 
verbreitete sein milchiges, reiches Licht über das 
Zimmer, glühte in den roten Tapeten über dem 
Bücherbort, sprühte Funken in den vielen, blanken 
Gegenständen auf dem Schreibtisch, lohte auf in 
dem breiten, goldenen Rahmen um das lebensgroße 
Gemälde von Annie, das links an der Wand hing. 

von Geer, der dort am Fenster in einem großen 
Lehnstuhle gesessen hatte, in einigen Heften blät- 
ternd, die vor ihm auf dem Lesepult lagen, erhob 
sich mit einem Satz, war offenbar einen Augen- 
blick unsicher, ging ihm darauf hastig entgegen —: 

„Ich bin es, der Sie um Entschuldigung bitten 
muß,” — sagte er mit einer Stimme, die Morton 
plötzlich ganz anders zu klingen schien als sonst 
—: „erstens, weil ich zu Ihnen zu einer so wenig 
geeigneten Zeit komme! 

Zweitens“ — fügte er mit einem kurzen Lachen 
hinzu, während er zu den Zeitschriften hinüber- 
nickte, in denen er gelesen hatte — „weil ich so 
ungeniert getan habe, was ich konnte, um mir die 
Zeit zu vertreiben!“ 

Morton lachte zuvorkommend, machte eine Be- 
wegung mit der Hand — und einen kurzen Mo- 
ment standen er und der Professor schweigend 
da, gleichsam unsichtbar getrennt durch irgend 
etwas, was im Änzug war. 


„Wollen Sie nicht wieder Platz nehmen!“ — 
fuhr Glaß fort, indem er auf den Stuhl zeigte, den 
der andere soeben verlassen hatte. 

„Danke schön!“ erwiderte von Geer mit einem 
Kopfnicken, blieb aber trotzdem aufrecht stehen, 
dicht vor Morton; er atmete unregelmäßig und 
an seinen Lippen war ersichtlich, daß er heftig 
bemülıt war, die Sätze zu formen, in die er das 
einkleiden wollte, was ihn offenbar hierher ge- 
führt hatte —: 


„3a,“ — fuhr er dann schließlich schnell fort, 
strauchelnd — „ich komme... ich komme in 
einem bedeutungsvollen und keineswegs angeneh- 
men Anliegen hierher, Sie müssen sehr verzeihen! 

Ich komme nicht allein, wenn ich mich so aus- 
drücken darf, qua Oberarzt meines Hospitals... 
sondern zugleich und hauptsächlich als — als Ihr 
vieljiähriger Bekannter oder vielleicht darf ich mich 
des Wortes Freund bedienen!“ — Er hielt jäh 
inne, steckte plötzlich die rechte Hand in die 
Tasche seines Beinkleides, zog sie hastig wieder 
heraus, öffnete den Mund — zögerte von neuem. 


Morton lachte wieder, ausglättend und ge- 
dämpft, mußte währenddessen auf einmal an das 
kleine Mädchen von da draußen denken, an das 
kleine Mädchen des Aufsehers mit dem Geschenk 
— umfaßte mit einem schnellen Blick die hohe, 
breitschultrige Gestalt des andern, die in diesem 
Augenblick eine gewisse verlegene Haltung und 
Achselbewegung hatte; den zu sehr wechselnden 
Ausdruck des bärtigen Gesichts: eine auffallende 
Unruhe der Hände... und Glaß überkam darauf, 
noch in derselben Sekunde, in. der diese ganze 
Untersuchung begonnen hatte und beendet war, 
eine rätselhafte und tiefe Vergewisserung dar- 


‘über, was die Absicht dieses Besuches war. 


Es entstand eine plötzliche, vollkommene Ruhe 
in ihm, gleichsam Todesstille —: 

„Sie sind also doppelt willkommen!“ — sagte 
er und erhob den Kopf mit einem Lächeln; er 
zeigte gleichzeitig von neuem auf den Stuhl, öff- 
nete darauf den Deckel eines kleinen, silbernen 
Kastens, der auf dem Arbeitstisch mit Zigaretten 
angefüllt stand, und schob ihn dem Professor näher 
hin — „nicht wahr, so weit ich mich entsinne, 
rauchen Sie keine Zigarren! 

Bitte schön, wollen wir nicht... .! 


Er strich ein Streichholz an, gab dem andern 
Feuer, zündete dann selbst eine Zigarette an, zog 
einen Stuhl herbei und setzte sich —: 

„Was für . unangenehme Sachen können 
es nur sein, die Sie mir zu sagen haben?“ — fragte 
er lächelnd. 

Er hatte sich ein wenig in seinen Sitz zurück- 
gelehnt und stützte den linken Ellenbogen gegen 
den Rand des Schreibtisches. Ihm gerade gegen- 
über drei oder vier Schritt von ihm, in dem nie- 
drigen Lederstuhl vor dem mittleren der drei 
Fenster hatte der Professor Platz genommen; die 
Leselampe, die auf dem Pult stand, warf ihren 
Schein voll auf sein Gesicht, ließ die Haare in dem 
spitzen, grauen Kinnbart wie Eisen schimmern; 
kleine Schweißtropfen perlten auf der breiten und 
hohen Stirn. Alles in allem, dachte Morton, be- 
ständig sonderbar kühl und still inwendig — 
alles in allem ein außerordentlich kluges und oben- 
drein ein liebenswürdiges, kurz, ein besonders an- 
ziehendes Gesicht hat dieser Mann! 

„Sehen Sie,‘ — begann von Geer im selben 
Augenblick langsam; er saß etwas gespreizt auf 
seinem Stuhl, die linke Hand auf dem Knie, beugte 
sich nun ein klein wenig vornüber, starrte seine 
Zigarette an —: „wir haben vor ungefähr vier- 
zehn Tagen einen Patienten auf Veranlassung des 
Kriminalgerichts zugeschickt bekommen! Sie er- 
innern sich vielleicht, seinen Namen in den Zei- 


“ 


tungen recht häufig im Laufe der letzten Wochen 
geseiien zu haben! 

Er heißt Karl Mumme!“ 

Glaß schüttelte nachdenklich den Kopf —: 

„Nein, das habe ich nicht!“ 

„Also nicht!“ — fuhr der andere fort, schein- 
bar ein wenig enttäuscht —: 

„Ja, ich könnte ja an und für sich nur von 
Herzen wünschen, daß wir alle zusammen so ver- 
nünftig gewesen wären! 

Dann könnte es doch vielleicht einmal nach 
vielen Jahren möglich sein, zu erreichen, daß sich 
die Zeitungen diese abscheuliche Manier, die sie 
haben, abgewöhnten — Spalte auf Spalte mit der- 
gleichen Gräßlichkeiten anzufüllen! 

Eine ekelhafte Angewohnlieit, die auf alle Fälle 
nur Schaden anrichten kann, indem sie das 
Publikum. entnervt, und zugleich auch dem Ge- 
richt den ruhigen Ueberblick erschwert — und 
die, bei der Sache, auf die ich hier angkspielt 
habe, übrigens auch der eigentliche, treibende 
Grund dazu ist... daß Sie mich hier heute 
überhaupt sehen!“ — Er hatte sich erhoben, stand 
jetzt mit gerunzelter Stirn da und strich die 
Asche von seiner Zigarette —: 


„Nein,“ — fuhr er fort und sah auf, diesmal 
mit einem forschenden und freundschaftlichen Blick 
die Augen des andern suchend — „ich komme, in 
Wahrheit, um Ihnen im voraus einen Wink zu 
geben — das hielt ich für das Richtigste mit 
Rücksicht auf die... für Sie so delikate Natur 
der Sache, wenn Sie verzeihen! Natürlich doch 
mit Zustimmung des Richters — und mit der Sei- 
ner Exzellenz des Herrn Justizministers, die wir 
uns noch heute abend auf telephonischem Wege 
verschafft haben. 

Ja! 


So wie sich die Verhältnisse heute gestaltet 
haben, Jhat man es nämlich für notwendig erachtet, 
Sie aufzufordern, sich morgen vormittag gütigst 
draußen im Hospital einzufinden, damit die- 
ser Karl Mumme mit Ihnen... mit Ihnen kon- 
frontiert werden kann . ja, Sie müssen ent- 
schuldigen, wenn das forensische Vokabularjum 
in meinem Munde vielleicht weniger korrekt an- 
gewandt wird. 

Sie verstehen —: es liegen gewichtige Gründe 
vor zit der Annahme, daß er es ist, von damals, 


da drüben .... mit .... Ihrer Frau Gemah- 
Ba. 1 
„0, er ist es! 
Kar! Mumme?!“ — wiederholte Morton, ohne 
'es selbst zu wissen. Er saß noch immer in der- 
selben Stellung da; mit einem sonderbaren, 
F gleichsam abwesenden Staunen, beobachtend: 


statt diese Mitteilung mit vollkommener Ruhe 
"aufzunehmen, weil er ja im voraus ihren Inhalt er- 
raten hatte und gewußt, daß sie kommen würde — 
Statt dessen ward er im innersten Innern rätsel- 
haft erregt, gerade durch diese Bestätigung sei- 
ner Ahnung von vorhin. Er fühlte auf einmal 
ein heftiges Zittern, wie eine außerordentlich 
"schnelle Reihe von kleinen, harten, schmerzenden 
Schlägen durch seine Knochen laufen: von den 
Lenden bis hinab in beide Füße — und im selben 
Augenblick ergriff ihn eine erstickende, eine alles 
erwältigende Angst davor, daß dies gewaltsame 

ı von dem andern beobachtet werden 
deshalb beugte er mit einem unmerk- 


ht ein klein wenig vornüber, starrte atemlos 
ıf seine Beine hinab; und als er gleich darauf 


n Beinkleidern rechtlinig und unbewegt wie 


seinen Stiefeln hinauflief, — erst da 


ward er mit einem tiefen Atemzug wieder wenig- 
stens teilweise anwesend —: 


„Karl Mumme?“ — wiederholte er nochmals, 
beschwerlich ein Grübeln vortäuschend, mit klin- 
genden Ohren und einem Gefühl tief drinnen in 
den Kinnbacken, als würden seine Zähne krei- 
schend gegeneinander geschraubt —: 


„Ei, eil So haben sie ihn also doch schließlich 
gefangen!“ — und er fuhr fort, noch ohne seine 
eigene Stimme vernehmen zu können, seine Ner- 
ven überanspannend, seine Blicke starr auf das 
rechte Auge des andern richtend, darauf loszu- 
reden, um seine Beherrschtheit wieder zu er- 
langen —: 

„Darf ich Sie fragen, Herr von Geer, wie dies 
alles denn vor sich gegangen ist? 

Wie ist man nur auf den Gedanken gekommen, 
daß... er... es sein soll? 

Woher stammt er? 

Wer ist er?“ 


Der Professor, der am Schreibtisch stand, die 
Knöchel der beiden haarigen, kurzen Hände auf 
die Platte gestützt, nickte mit dem Kopf, offenbar 
erleichtert durch die Ruhe, mit der Glaß Morton 
den zentralen Inhalt seiner Mitteilung hingenom- 
men hatte —: 


„Die Sache ist die,‘ — begann er, mit einem 
kleinen schmatzenden Laut an seiner Zigarette 
saugend, hin und wieder in seinem Bericht inne- 
haltend, um einen Mundvoll Rauch hinunter- 
schlucken zu können —: „um mit der Einleitung 
anzufangen, daß ja — was Sie also nicht in den 
Zeitungen gelesen haben — vor ungefähr vierzehn 
Tagen drüben im Südwalde um die Abendzeit ein 
Attentat ganz ähnlicher Art verübt wurde, wie das 
an Ihrer Frau. Aber diesmal mißlang es ja, Gott 
sei Dank, gänzlich. Wie das Nähere zuging, weiß 


ich nicht — aber schon bei dem _aller- 
ersten Schrei der betreffenden Dame eilten 
eine Menge Menschen hinzu, einige junge 
Leute aus dem Handelsstande, die zufällig 
in der Nähe waren — aber die der Täter 


nicht sehen konnte, teils weil es dunkel war und 
teils infolge der Terrainverhältnisse. Nun, aber sie 
stürzen also auf ihre Hilferufe herbei, sie liegt 
schon an die Erde geschleudert, der Kerl mit dem 
blitzenden Messer über ihr — und sie tun da, was 
jedermann tun würde, sie werfen sich rasend über 
ihn, ganz schonungslos — um so mehr, als er oben- 
drein versucht, die Klinge auch ihnen gegenüber zu 
gebrauchen, ein Riesenkerl an Kräften ist er noch 
dazu, volle drei Ellen hoch, mit Schultern wie aus 
einer andern Welt und ein paar Fäusten aus Eisen 
— aber sie übermannen ihn doch schließlich, die 
Polizei kommt endlich herbei, und da zeigt es sich, 
olıne daß wir volle Klarheit darüber erhalten kön- 
nen, wer oder wie, daß der eine von den jun- 
gen Menschen mit seinem Stock das linke Auge 
des Burschen recht ernsthaft beschädigt haben 
muß — wenn man auch, infolge der Dunkelheit 
und der Erregung und einer recht reichlichen Blu- 
tung, der Wunde von Anfang an kein weiteres Ge- 
wicht beilegte! Erst auf der Polizeistation wurde 
ein Arzt herbeigerufen, es sah schlimm aus, Sklo- 
ratikon an der ganzen linken Seite gesprengt, die 
Muskel an dieser Stelle vollkommen zerrissen, und 
so weiter! kurz und gut, wir bekamen ihn noch in 
derselben Nacht ins Hospital; und seitdem ist die 


* Besserung gut vorwärts geschritten, sogar recht 


gut, wenn auch natürlich sein Zustand eine weit- 
gehende Achtsamkeit erfordert (das Sehvermögen 
ist leider auf dem betreffenden Auge vollkommen 
verloren) und es wird noch eine geraume Zeit ver- 
gehen, bis er eventuell als geheilt entlassen werden 
kann! .. 

So.weit Karl Mumme! 


Was nun die andere Seite der Angelegenheit 
betrifft: 

Nun ja, ich will nicht genauer präzisieren, aus 
welchen zum Teil recht komplizierten Gründen 
Assessor Delitsch — in dessen Händen die Sache 
liegt — schon ein paar Tage nach der Verhaftung 
des Mannes zu einer inneren Ueberzeugung ge- 
langte, daß wir hier endlich des... . Mörders Ihrer 
Frau habhaft geworden sind! Er äußerte damals 
in einer privaten Unterredung mit mir diese An- 
sicht und ist seitdem nach verschiedenen Rich- 
tungen hin bemüht gewesen, sich Material für eine 
spätere Beweisführung zu beschaffen — hat aber 
selbstverständlich, dem Verhafteten direkt gegen- 
über, bisher nichts Erhebliches vornehmen können, 
in Anbetracht der Rekonvaleszenz des Mannes. 

Nicht wahr, Sie wissen sicher im voraus, daß 
heutzutage, mit Recht, ein Patient — ja, ganz ein- 
fach ein Patient ist! : 

So lange sich Karl Mumme noch in meinem 
Bereich befindet, existiert für mich nur eine ein- 
zige Verpflichtung: ihn gesund zu machen — ergo 
ihn auch radikal gegen jegliche Einwirkung zu 
schützen, sei sie physischer oder psychischer Art, 
die möglicher Weise meine Aussicht verringern 
könnte, meine Aufgabe ihm gegenüber mit Eriolg 
durchzuführen. 

Ja, aber hier — haben nun die Zeitungen ein- 
gegriffen, und zwar auf eine solche Weise, daß 
auch ich keinen Ausweg mehr erblicke! 

Wie dies übrigens zugegangen ist, begreifc ich 
nicht — aber irgendwie haben tatsächlich die 
Herren Referenten einiger unserer größten 
Blätter vor einer Woche Wind von Assessor De- 
litschs Theorien bekommen — und haben natür- 
lich nicht schweigen können! Die Sache hat in 
einem sich steigernden Grad Aufsehen erregt — 
hat in gewissen hochstehenden Kreisen gleichsam 
eine Art Panik hervorgerufen; und im Augenblick 
ist — allerdings noch ohne daß (aus leichtiaß- 
lichen Rücksichten) Ihr Name genannt wurde — 
wirklich ein außerordentlich starker Druck auf das 
Justizministerium und auf mich ausgeübt — ein 
so starker, daß wir schließlich haben nachgeben 
und mit aller Macht den Gang der Untersuchun- 
gen haben fördern müssen! Ich habe, mit andern 
Worten, erlauben müssen, daß im Laufe der letzten 
vier Tage zwei kurze — und so weit tunlich scho- 
nende — Verhöre drinnen im Zimmer des Patien- 
ten abgehalten worden sind! Und bei dem letzten 
dieser Verhöre, vorgestern, wurde Delitsch seiner 
Sache so gewiß, daß er andeutungsweise, recht 
indirekt und verdeckt, Mumme gegenüber auf die 
Geschichte von da drüben her, vor zwei Jahren, 
anspielte — im übrigen in meiner Anwesenheit; 
und wir ersahen alle beide unzweideutig aus dem 
Wesen des Burschen, daß kein Zweifel darüber 
herrschen konnte, daß der Pfeil getroffen hatte: 
er ist es wirklich!“ 

von Geer schwieg einen Augenblick. 


Er warf den Zigarettenstummel weg, griff nach 
einer neuen Zigarette, strich ein Streichholz an, 
vergaß anzuzünden, wandte sich mit einem Ruck 
nach Morton um —: 

„Lieber Freund,“ — sagte er schnell, indem er 
seinen Blick suchte, plötzlich mit einer unsicheren 
oder bewegten Stimme — „glauben Sie mir, ich 
begreife vollkommen, wie außerordentlich . 
wie grenzenlos peinlich dies alles hier für Sie sein 
muß! 

Natürlich war es ja im voraus einleuchtend 
genug — schon infolge der unglückseligen Art und 
Weise, wie Frau Morton ums Leben kam (du 
großer Gott, was würde ich nicht dafür geben, 
wenn es auch damals, mit ihr, mißlungen wäre) 
— daß hier, noch weniger als unter anderen Ver- 
hältnissen die Rede davon sein konnte, daß Sie, so 
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wie ehemals die Chevaliers, mit eigener Hand ver- 
suchten, sich die einfache und menschliche, ja viel- 
leicht die naturnotwendige Genugtuung zu ver- 
schaffen — nach der wir Männer wohl allesamt 
im tiefsten Innern unserer Herzen Hunger fühlen, 
wenn das Teuerste, das wir haben, überfallen und 
getötet wird! Und selbstverständlich haben ja 
auch die beiden langen Jahre, die seit damals ver- 
gangen sind, längst den Gefühlen, die Sie damals 
diesem Unmenschen gegenüber beseelten, den 
stärksten Stachel abgebrochen! Aber, nicht wahr, 
Sie verstehen mich: es scheint mir trotzdem 
wenigstens ein winzig kleines Körnchen Trost in 
diesem meinem verhängnisschweren Gang zu 
Ihnen zu sein — daß ich weiß, ich bin es, der als 
erster Ihnen die befriedigende Nachricht bringt, 
daß der Schurke nicht für immer seiner Strafe 
entgangen ist! Daß Ihre Frau, wenn auch spät, er- 
langen wird -— was zu fordern sie ein Recht 


hatte!“ 

„Jawohl!“ — sagte Morton mit einem Kopi- 
nicken — „Ich erkenne das alles im vollsten Maße 
an! 


Ich danke Ihnen von ganzem Herzen!“ 

Aber gleichzeitig dachte er verwundert, noch 
immer und auf rätselhafte Weise gleichsam halb- 
wegs abwesend von dem Ganzen, gleichsam drei- 
viertel bewußtlos, innerlich —: Du Allmächtiger, 
wie sonderbar doch diese Menschen sind, höchst 
merkwürdig von Anfang bis zu Ende! Hier kommt 
nun dieser Professor, in gleichem Maße ein vorzüg- 
licher Chirurg, ein ausgezeichneter Familienvater, 
ein glänzender Gelehrter und ein liebenswerter 
Mensch, der um keinen Preis einer Katze ein Leid 
antun würde — er steht hier und fordert mich un- 
verschleiert auf, darüber befriedigt zu sein, daß 
einem wildfremden Manne das Auge ausgestochen 
ist, der nun obendrein noch große Aussicht 
hat, daß ihm sein Kopf abgeschlagen wird, wenn er 
nicht vorher an seiner Wunde stirbt! Du großer 
Gott, was in aller Welt geht Karl Mumme mich an 
— wie ist es möglich, daß dieser aufgeklärte 
Mensch da mir allen Ernstes einreden will, erstens, 
daß Karl Mumme meine Frau hat totschlagen kön- 
nen — und zweitens, daß es mich trösten kann, 
wenn auch natürlich nur in einem passenden hu- 
manen Grade, daß er jetzt auch selbst im Begriff 
ist, von hier zu verschwinden! Alles miteinander 
abenteuerlich von Anfang bis zu Ende! — Und 
übrigens, grübelte er weiter, selbst unter allen die- 
sen sinnlosen Voraussetzungen, was sollte ich 
wohl draußen in dem Hospital ... „ aber vielleicht 
kann ich darüber nähere Aufklärung erhalten, 
wenn ich frage! 

Er erhob also erwartungsvoll das Gesicht und 
wandte es dem andern zu —: 

„ich danke Ihnen herzlich!“ — wiederholte er 
— „obwohl ich übrigens nicht ganz klar einzu- 
seien vermag, was für ein Vorteil es wohl sein 
kann, den sich die Polizei — oder der die Verhand- 
lung führende Professor — von einer eventuellen 
Begegnung zwischen .. .. diesem Menschen und 
mir verspricht. 

Eine Begegnung, die, das gestehe ich aufrichtig, 
mir im höchsten Grade unangenehm sein würde. 

Was Sie sicher verstehen können!“ 

„Rein menschlich gesehen: ja, durchaus, selbst- 
verständlich!“ — erwiderte der Professor mit Leb- 
haitigkeit — „aber rein bürgerlich, juristisch, krimi- 
nalrechtlich, wenn Sie wollen: nein, ganz und gar 
nicht! 

Aber es ist vielleicht,“ — fügte er mit einem 
offenen Lächeln hinzu — „es ist vielleicht von 
einem Dichter zu viel verlangt — noch dazu von 
einem so idealdenkenden Dichter wie Sie — daß 
Sie Ihre Aufmerksamkeit in gleichem Maße, lassen 
Sie mich sagen, in gleich kleinlichem Maße auf De- 
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tails von ausschließlich staatsbürgerlicher Art rich- 

ten — so wie wir andern dazu gezwungen sind! 
Und doch werden Sie zweifelsohne das ‚Berech- 

tigte in dem Wunsch begreifen können, den das 


“ Gericht — im Augenblick durch mich — an Sie 


richtet: indem nämlich die moralische Wirkung des 
Anblicks des Mannes, dessen Frau er so schänd- 
lich gemordet hat, nach aller menschlichen Berech- 
nung dem Mörder ein Geständnis abnötigen kann. 

Was ja, unbestrcitbar, in eminentem Grade von 
Wert ist! 

Vielleicht nicht zum mindesten, wenn man be- 
denkt, daß die Angelegenheit damit ein für allemal 
aus der Welt geschafft ist! Vielleicht zum Glück 
und Wohl für verschiedene künftige Gefangene, die 
auf die genannte Weise davor bewahrt sein wer- 
den, daß wenigstens der. Verdacht ohne eigene 
Schuld an ihnen haften könnte! Nicht wahr — Sie 
haben natürlich selbst dasselbe gedacht? 

Aber endlich, als das letzte und wichtigste Argu- 
ment — bitte ich Sie, sich des außerordentlichen 
Aufsehens zu erinnern, das iene Begebenheit ja 
damals vor zwei Jahren in sämtlichen Schichten 
der Gesellschaft erregte. Ein Aufsehen, das infolge 
der hervorragenden Stellung, die Sie in der 
Literatur der Gegenwart einnehmen, sich über 
das ganze Land und auch weit über seine 
Grenzen hinaus verbreitete! Sie entsinnen sich 
sicher auch noch der heftigen — und insofern be- 
rechtigten Angriffe, die unsere Zeitungen viele Mo- 
nate hindurch gegen die Polizei richteten, weil sie 
trotz der eifrigsten Anstrengungen kein Glück da- 
mit hatte, Frau Mortons Mörder zu finden! Kurz, 
ich glaube, daß Assessor Delitsch mit den Worten, 
mit denen er mir die Situation auseinandersetzte, 
ins Schwarze getroffen hat —: daß nämlich das 
Rechtsbewußtsein des ganzen Volkes, die Rechts- 
sicherheit selbst von Ihnen das Opfer erfordert — 
das Opfer Ihres Erscheinens!“ 

„Ich werde kommen!“ — erwiderte Morton, in- 
dem er sich abermals unbestimmt über das alles 
wunderte: über sich selbst, über die Rede des Pro- 
fessors soeben, und über diesen merkwürdigen Be- 
griff eines Rechtsbewußtseins, das, nach dem, was 
eben gesagt war, bei der ganzen Nation mächtig 
gestärkt werden würde, falls Glaß Morton sich be- 
reit erklärte, aktiv daran teilzunehmen, daß Karl 
Mumme gefoltert wurde — wenn auch nur mit 
psychischen Daumenschrauben — bis er gestand! 
Ja, höchst eigentümlich waren diese Wesen, die 
beständig, trotz der widersprechenden Erfahrun- 
gen von Jahrtausenden, steif und fest glaubten, 
erneute Gewalttätigkeit sei die Wunderkur 
segen jegliche Art Gewalttätigkeit! ... 

von Geers Gesicht hatte sich indessen wieder 
aufgeklärt; er knöpfte jetzt seine hellgräüe Jacke 
auf, entnahm der Brusttasche einen blauen Brief- 
umschlag, den er darauf, nicht ohne einen Anstrich 
von Erleichterung und doch mit einem guten Teil 
Feierlichkeit, auf den Schreibtisch niederlegte —: 

„Ich lege hier,“ — sagte er, während ein Lä- 
cheln hinter dem Bart hervorbrach — „die schrift- 
liche Vorladung hin, auf die ich Sie ja nur vor- 
bereiten sollte — und deren rein dienstliche Form 
zu mildern mein Auftrag war. 

Morgen, Sonnabend, vormittags um zehn Uhr 
—- Zimmer siebenunddreißig, Pavillon C in meinem 
Hospital! 

Die Sache ist ja, wie ich Ihnen bereits erzählte, 
außerordentlich dringend!“ — Er gab den läng- 
lichen, blauen Brief noch einen kleinen Knips mit 
einem Nagel, schob darauf die Hand in seine Hosen- 
tasche, klingelte mit seinem Schlüsselbund, be- 
merkte plötzlich, daß er kalt rauchte, strich sich ein 
Zündholz an —: 

„Ich erlaubte mir vor einem Augenblick,“ — 
begann er darauf, jetzt in einem andern Ton ak 


bisher — „ehe Sie kamen, Ihre Bücher ein wenig 
anzusehen! j 

Eine vortreffliche Sammlung und. außerordeat-. 
lich vielseitig! 

Mein flüchtiger Ueberblick ließ mich zahlreiche, 
systematisch zusammengehörige, rein wissen- 
schaftliche Werke finden! Nicht nur aus den Ge- 
bieten, die ganz unzweideutig in naher organischer 
Verbindung mit Ihren eigenen stehen, wie Biologie, 
Staatslehre, Philosophie — aber auch weit ferner 
liegende Gebiete, Technik wie Kriminalogie, 
Psychiatrie und Sexualpathologie schienen mie 
ebenso vollständig und up-to-date in Ihrer 
Bibliothek vertreten zu sein! Und ich dachte 
mit Staunen, während ich auf den dicht beschrie- 
benen Rändern verfolgen konnte, wie genau diese 
Bücher durchstudiert waren: ist dies nur eine 
Eigenart bei Ihnen, ein gewisses polyhistorisches 
Nebeninteresse bei Ihnen, eine Laune insofern — 
oder werden heutzutage wirklich so eingehende 
und weit umfassende Kenntnisse von eineri schön- 
literarischen Schriftsteller, von einem Dichter, ge- 
fordert?! 

Unleugbar, sogar rein physisch betrachtet, ver- 
wundert es mich außerordentlich, ganz ehrlich, im- 
poniert es mir auch sehr: wie hat es Ihnen über- 
haupt möglich sein können, einfach nur Zeit und 
Kräfte zum Durchlesen eines solchen Riesenstoffes 
zu finden — trotz Ihrer doch außerordentlich rei- 
chen Produktion?‘ — Er sah einen Augenblick fra- 
gend auf und fuhr dann gleich darauf mit einem 
Zucken seiner Mundwinkel fort —: 

„Ach, Herr Morton, ja, ein beneidenswertes Le- 
ben — wenn man so viele Stunden täglich bei sei- 
nen Büchern bleiben könnte, Jahr für Jahr, bis zu 
allerletzt! 

Nicht wahr —: 

Da haben wir ja Frieden! 

Da haben wir die vollkommene Ruhe! 


Und da genießen wir in vollen Zügen dies köst- 
liche Glück, das das viel zu bunte, viel zu schnell 
wechselnde Leben da draußen uns nie ganz brin- 
gen kann! Dieses einzige, was uns niemals ent- 
täuscht, noch von uns genommen werden kann —: 
das große, das leidenschaftslose Anschauen. Das, 
worin wir selbst und auch alles andere sick 
uns erst in dem rechten Zusammenhang zeigt!“ — 
Er lachte kurz auf, starrte gerührt die vielen Bä- 
cherborte an, machte mit dem rechten Arm eine 
breite, runde Bewegung darauf zu —: 

„Bücher! . 


Ich entsinne mich noch heutigentags leibhaftig 
des allerersten Males in meinem Leben, wo ich — 
so weinte, was ihr Dichter das selbstlose, das süße 
Weinen nennt! 


Ich mochte wohl damals so ungefähr dreizehn. 
oder vierzehn Jahre alt sein, schon damals ein 
passionierter Leser — und da hörte ich eines Tages 
in der Schule diese kleine Anekdote, die wir ja alle 
zusammen kennen —: von der Belagerung vom 
Syrakus, anno zweihundertzwölf vor Christi Ge- 
burt (Sie sehen, hahaha, ich habe nicht das Ge- 
ringste davon vergessen!) — und von Archimedes, 
der, gebeugt und grübelnd über seinen Zeichnun- 
gen im Sande sitzend, auf die Aufforderung, sofort‘ 
zu fliehen, weil es sein Leben gelte, nur die eine 
Antwort hatte: 

‚Störe nicht meine Kreise!‘ .... 

Hahaha! 

Ja, da, auf dem Fleck, wo ich saß, krumm ge- 
schlossen in einer dieser verdammt unhygienischen 
Schulbänke, da brach ich bei diesen Worten in lau- 


tes Weinen aus, zugleich verzaubert und entzückt' 
über allen Verstand: Ja, ja, dachte ich während 


dessen, ohne selbst so ganz genau begreifen zu { 
können, was ich meinte — in meinem Herzen es 


aber nur allzu deutlich empfindend: Störe nicht 
meine Kreise... . 
" Jal 
So war es damals! 
% Späterhin“ — fuhr er mit einem Seufzer fort, 
F Jlächelnd, sich über den Bart streichend —: 
Späterhin sollte es sich zeigen, daß da — hätte 
“ich fast gesagt — nicht einmal soviel Zeit übrig 
hiieb, um nur... . meine Kreise zı zeichnen, so daß 
&a insofern auch nichts zu stören war! Die Privat- 
praxis eines Chirurgen heutzutage und ein Kran- 
kenhaus, dazu Frau und Kinder, ach, lieber Herr 
&lorton, die drei Dinge mögen wohl imstande sein, 
selbst die ganze Zerstörung von Syrakus in das 
Leben eines Studienmenschen hineinzubringen!*“ — 
-Fr lachte wieder, diesmal munterer als vorhin, 
trat darauf ein paar Schritte näher an das Regal 
heran, ließ seine Blicke bewegt über die Rücken 
er Bücher hingleiten. 
Einen Augenblick schwiegen sie beide. 
Glaß Morton saß noch immer auf seinem Stuhl 
iı derselben unveränderten Stellung. 
Ganz tief da drinnen in ihm — noch tiefer als 


dies sonderbare Halbbewußtlose — war es, als 


gäre es lautlos und heiß. Er merkte hin und wie- 
der gleichsam die schwälenden Dünste für eine Se- 


kunde von dort aufsteigen — und begann jedesmal 


»eu von Kopf bis zum Fuß zu zittern. Aber 
rein äußerlich — außerhalb jener dazwischen lie- 
genden Schicht umnebelten Zustandes, die ihm 
das siedende Innerste verbergen sollte — 
ganz äußerlich war er sehr bewußt und voll- 
kommen klar. 


Fortsetzung folgt 


Bezüge und Bezügliches 


Die Verleger entwickeln sich immer mehr zu 
- Persönlichkeiten, wälrend die Dichter Geschäfts- 
leute werden. Das zehnjährige Bestehen eines 
Verlags ist itnindestens so wichtig wie der fünfzig- 
ste Geburtstag seiner Autoren. Die Feuilletonisten 
gratulieren den Autoren, von ihrem fünizigsten 
Lebensjahre ab dürfen selbst die guten in der 
Tagespresse genannt werden, die Autoren gratu- 
heren wieder dem zelınjährigen Wunderkind, das 
sie in die Welt einführt, in der nicht gelesen wird. 
Man kann die Herren Dichter nicht mehr blamieren, 
auch die Herren Künstler nicht, als wenn man sie 
um Meinungen befragt. Nun braucht zweifellos 
der Dichter und der Künstler keine Meinung zu 
haben. Aber es stellt sich heraus, daß er sie hat 
und er stellt sich heraus als das, was er ist, ein 
schlechter Kaufmann. Seine Kunst ist nur Zucker- 
zuß über einer Torte, die aus echtem Sand besteht. 
Es war eine raffinierte Enthüllungsidee, die Herren 
Dichter zu befragen, was sie von dem Verhältnis 
zwischen Schriftsteller, Verleger und Publikum 
denken. Alle, die in Kunst schwindeln, haben ihre 
mäckte Seele gezeigt, die keine Seele ist, sondern 
ein Rechenexempel. Einige Beispiele: Der dämo- 
sche Kravattenbedichter Hanns Heinz Ewers 


ah die Beziehungen zu meinem Verleger — den 
Ih liebe und der immerhin noch der anständigste 
den ich kenne — in alle Zukunft (toi! toi! toi!) 
t angenehme, scharmante und für beide Teile 
ıstellende sein möchten!“ Früher liebte 
- Herr Ewers (toi! toi! toi!) „mein deutsches 

etzt hat er seine ganze Liebe auf seinen 
geworfen. So scharmant denkt ein My- 
Privatleben. Ueberhaupt auf die Liebe 


kommt es an. Ein Herr Heinrich Glücksmann, der 
laut Katalog in vergriffenen Luxusausgaben „Fähr- 
ten und Narben“ dichtet und Dramaturg, wirklich 
Dramaturg des Deutschen Volkstheaters zu Wien 
ist, kündet: „Für den Schriftsteller ist es hohe 
Schicksalsgunst, wenn er auf einen Verleger stößt 
(— das genügt dem Lyriker nicht einmal —), der 
das Werk nicht als Sache, nicht als Ware nimmt, 
sondern als ein aus der Liebe geborenes, der Liebe 
bedürftiges Stück Leben, das mit zärtlich sorgen- 
der Hand auf den rauhen Wegen der Welt geführt 
und gestützt werden muß, soll es nicht sinken und 
unter die Räder geraten.“ Das ist rührend. Der 
Verleger als Kindermädchen, der die Fährten und 
Narben mit sorgender Hand vor Rädern bewahrt 
und nachher womöglich noch im reinlich geglätte- 
ten Schrein die schimmernde Wolle sammelt. Der 
Herr Georg Hirschfeld hält seine Produktionen für 
ein Bedürfnis, Er tut sich zu diesem Zweck mit 
dem Verleger zusammen. Herr Hirschfeld ist keine 
Persönlichkeit, der Verleger auch nicht und das 
Publikum, sagt Herr Hirschfeld, auch nicht. Da es 
„aber keine Persönlichkeit, sondern nur ein großes 
unbekanntes Entdeckerland ist, wird es von den 
beiden Kämpfern als solches zu erobern sein, als 
Reich der Möglichkeiten, als seelisches Instrument 
und vor allem als Zeitstimme.“ 
Entdeckerland, das als seelisches Instrument 
erobert wird, fordert allerdings den Verleger mit 
den Autor in die Schranken. Ganz schlimm aber 
hat es der Verleger mit einem Herrn Doktor Kurt 
Pinthus, wenn der ihm in die Hände fällt. „Und 
der Verleger sollte seinen Autor ehren, sich um ihn 
bemühen und Zwiesprache mit ihm pflegen, denn 
Moses suchte Gott im feurigen Dornbusche und 
erklomm als alter Mann den Sinai, um die göttliche 
Botschaft zu empfangen.“ Einfacher tut es der Dr. 
Gott Pinthus nicht. Er ist das Schrecklichste der 
Schrecken! „Drum auch müssen Verleger wie Hei- 
lige öfters gekreuzigt oder geopfert werden. Denn 
das Hohe ist dem Volke unbekömmlich wie Mayo- 
naise dem vulgären Magen.“ Dieses Gottes wegen 
mit dem Mayonaisenmagen sollte wirklich kein 
alter Mann den Sinai erklimmen. Der Herr Dichter 
Siegfried Trebitsch (Verfasser von „Wellen und 
Wege‘) hingegen hat Grundbeziehungen zum Ver- 
leger: „Die Grundbeziehung, die sich beim Schrift- 
steller von selber ergibt, ist nur die zum Ver- 
leger.“ Die Ursache hiervon ist die Herausgabe 
sämtlicher Werke des Herrn Trebitsch. Die, besten 
deutschen Verleger, zu denen Hdt "Prebitsch 
sicher den Verleger seiner Dichtungen rechmet 
„durften oft den Triumph genießen, mit den Wer- 
ken reiner und echter Geister auch jenen mate- 
riellen Vorteil zu finden, der einzigundallein 
es erleichtert, die Wechselbeziehung zwischen 
Schriftsteller, Verleger und Publikum zu schaffen, 
um die Sie, geehrter Herr, sich zum Heil deutscher 
Dichter und Denker oft große Verdienste erwar- 
ben.“ Verdienst wird bei Herrn Trebitsch stets 
großgeschrieben. Dem Verdienste seine Krone und 
seinen Heller, wenn es auch mit einem Heller 
überzahlt ist, sogar mit einer faulen Wechselver- 
bindlichkeit. Aber die Wechselbeziehung zwischen 
Dichter und Verleger wird niemals reine und echte 
Geister, geehrter Herr, hervorrufen, sodaß einzig 
und allein der materielle Vorteil bestehen bleibt 
und der inmaterielle, nur die Rundfragen der 
Herren Dichter lesen zu müssen statt ihrer Fährten 
und Narben und Wellen und Wege. H. W. 


nen 


Das Publikum, ein - 


Drei Mädchenporträts 
aus dem Türkischen 
Zelt zu Charlottenburg 


Alfred Richard Meyer 
I 


Im raschen Schritt des Onsteps weiß ich 
plötzlich, Mädchen, dies: 
Du bist nach dreizehn Gängen eines mäßigen 
Diners von einem Kavalier verfertigt, 
geknetet aus dem Weichen eines englischen 
Kastenbrotes, 
mit Fleiß und Schweiß gekugelt, 
in das zwei Zahnstocher als schlanke Beine 
eingesteckt sind, 
auf dem als fast zu großer Kopf verschrumpelt 
ö eine Lazarettpflaume. 
Man könnte Appetit bekommen immerhin, dich 
zu verspeisen, 
wenn überall nicht noch die Spuren deines 
Herrn Vaters wären, 
so was vom Schwitzigen der Hände. Ober, 
‘einen Cognak! 
II 


Wenn Wally (Lachs, du!) tangot, weiß sie 
nichts von Argentinien, 


. obs in Australien, Asien, Afrika liegt, ist ihr 


schnurks. 
Wenn Wally (Weserlachs, du!) tangot, ist sie 
bloß noch Stechkontakt. 
Es liegt an dir, die Leitung herzustellen. 
Es liegt an dir, die Sicherung nicht durchzubrennen, 
in vierundzwanzig oder zweiunddreißig Kerzen 
Licht zu sein, 
dich Osram, Wotan, A.E.Q. zu nennen. 
Weh mir, daß ich im Abiturientenexamen 
„kaum genügend“ in der Physik noch hatte! 


II 


Du trittst so sauber durch die Tür wie aus 
einem Rudolf Presber-Gedicht. 
Dein Augenpaar träufelt eitel Sirup. 
In deinem Munde züngelt es von Pflaumenmus. 
Schnittlauch-Rührei quatscht in den Beuteln 
deiner Brüste. 
Wo Venus Kallipygos ihre heiligen vier Buch- 
staben hat, 
bandst züchtig du ein Alexander Gardegrena- 
dier-Kommisbrot vor. 
Die Bügelfalten aller Portokassen straffen sich 
erregter. 


Empfohlene Bücher 


Die Schriftleitung behält sich Besprechung der hier 
genannten Bücher vor. Die Aufführung "bedeutet bereits 
eine Empfehlung. Verleger erhalten hier nicht erwähnte 
Bücher zurück, falls Rückporto beigefügt wurde. 


Alfred Döblin 
Das Stiftsfräulein und der Tod / Novelle mit 
Holzschnitten von E.L. Kirchner 
Verlag A. R. Meyer / Berlin-Wilmersdorf 
Else Lasker-Schüler 
Hebräische Balladen / Zweite vermehrte Auflage 
Verlag A. R. Meyer / Berlin-Wilmersdorf 
Clive Bell 


Art 
London / Chatto und Windus 


Ständige Ausstellungen 


der Zeitschrift Der Sturm 
Berlin W / Potsdamer Straße 134a 


Dreiundzwanzigste Ausstellung 
Jacoba van Heemskerck 


Marianne von Werefkin 
Geöffnet täglich von 10-6 Uhr ; Sonntags von 
i11—2 Uhr 

Sintritt 1 Mark / Jahreskarte 6 Mark 

Monatlicher Wechsel 


Sturmausstellungen in Deutschland und im Ans- 
land / März 1914 

Helsingfors: Der Blaue Reiter 
Halle: Archipenko 

Gießen: Franz Marc 
Erlangen: Gabriele Münter 
Hamburg: August Macke 
Stockholm: Graphik 

Tokyo: (iraphik 

Azram: (iraphik 

Londom: (iraphik 

Nordhausen: Expressionisten 
Eisenach: Expressionistem 


Verlag Der Sturm 


Berlin W9 Potsdamer Straße 134a 
“ernruf Amt lLützow 4443 


Halbmonatsschrift der Sturm 
Erscheint am ersten und fünfzehnten jedes Monats 


Dauerbezug 

Gewöhnliche Ausgabe: Für Deutschland 
and Oesterreich-Ungarn: Ein Jahr 6 
Mark / Ein Halbiahr 3 Mark / Ein Vierteljahr 
i Mark 50 / Einzelnummer 20 Pfennig | Doppel- 
aummer 40 Pfennig X Für das Ausland bei 
direkter Zustellung durch die Post: 
Fin Jahr 9 francs / Fin Halbjahr 4 francs 50 cen- 
times / Fin Vierteljahr 3 francs | Einzelnummer 
25 centimes / Doppelnummer 50 centimes. 
Probenummer umsonst 

Sonderausgabe: Ungebrochene Exem- 
»lare auf holzfreiem Papier, Ver- 
sendung in Reilen direkt durch die 
Post für Deutschland und Oester- 
reich-Ungarn: Ein Jahr 12 Mark | 
Ein Halbjahr 6 Mark X Für das Ausland: 
Ein Jahr 18 francs / Ein Halbjahr 9 francs | Von 
dieser Ausgabe werden Vierteljahrsbezüge, Einzel- 
nummern und Probenummern nicht abgegeben 
Der Sturm: Erster Jahrgang, Nummer 1-56: 
25 Mark / Zweiter Jahrgang, Nummer 57-.—104: 
10 Mark / Dritter Jahrgang, Nummer 105—152/153: 
20 Mark 


Die Zeitschrift Der Sturm ist durch alle Buch- und 
Kunsthandlungen, durch die Post, sowie direkt 
äurch den Ver!iag Der Sturm, Berlin W9, zu be- 
ziehen / Zum Einzelverkauf liegt Der Sturm in allen 
Bahnhofshandlungen, Kiosken u. Straßenständen auf 
Falls direkte Zustelung durch den Verlag 
Der Sturm unter Streifband oder in Rolle ge- 
wünscht wird, bitten wir den Betrag für den 
Dauerbezug bei der Bestellung oder bei 
Beginn des neuen Vierteljahres bis 
zumfünftendeserstenMonatseinzu- 
senden / Andernfalls nehmen wir an, daß Ein- 
:ıehung des Betrages durch Nachnaime 
zuter Berechnung des Nachnahmepories ge- 
wüuschr wird 

Generalvertretung des Verlags Eugdne Figulere | 
Paris 
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Originalholzschnitte ‚ Handdrucke 
Die Gesamtauflage ist in Klammern beigefügt / Alle 
Exemplare sind vom Künstler nummeriert und signiert 
Franz Marc: Versöhnung | Tier- 
legende / Pierde / Tiger / Pierde 
Hochformat / Die Hirtin / Der Stier | 
Schlafende Hirtin / Wildpferde | 
Ruhende Pferde (handaquarelliert) / Das 
Exemplar 40 Mark (je 10) 

Max Pechstein: Die Eriegung des Fest- 
bratens / Auf Nummer 94 der Zeitschrift Der 
Sturm vom Künstler mit der Hand aquarelliert / 
Das Exemplar 5 Mark (100) 

Kandinsky: Sonntag / Zwei Vögel / Das Exemplar 
30 M 

Wilhelm Morgner: Acker miı wein ; Tierdres- 
seur / Holzarbeiterfamilie / Fressende Holzar- 
beiter / Das Exemplar 25 Mark (10) 


Gabriele Münter: Neujahrswunsch / Das Exemplar 
30 Mark (5) 


Walter Helbig: 
30 Mark (5) 
Schmidt-Rottluff: Mann und Weib / Sonnige 
Straße / Nordischer Hafen / Mädchen auf Sofa / 
Sitzende Frau / Zwei Frauen im Raum / Porträt / 
 Straßenkurve / Zwei Akte / Das Exemplar 
30 Mark (12) | Liebespaar / Müßige Hetären / 
Schlafende Hetäre / Je 40 Mark (12) 


Arthur Segal: Vom Strande I / Vom Strande HI } 
Das Exemplar 20 Mark (15) 


H. Campendonk: Originalholzschnitte [Nummer 131, 
134/135, 140/141] / Das Exemplar 30 Mark (12) 


Oskar Kokoschka: Plakat für die Zeitschrift 
Der Sturm / Originallithographie / Das Exem- 
plar 3 Mark 

Oskar Kokoschka: Sonderdrucke der Men- 
schenköpfe auf Japan- und Büttenpapier: 
1 / Adolf Loos / 2 Herwarth Walden / 3 Karl Kraus 
/ 4 Richard Dehmel / 5 Paul Scheerbart / 6 Yvette 
Guilbert / Das Exemplar 5 Mark 


Musik 

Herwarth Walden: Dafnislieder / Zu Qe- 
dichten von Arno Holz | Für Gesang und Kla- 
vier / 3 Mark / 50 Seiten 


Landschaft / Das Exemplar 


Künstlerpostkarten 

Das Exemplar 20 Pfennig 

Futuristene Umberto Boccioni: Das 
Lachen / Luigi Russolo: Erinnerung einer 
Nacht / Zug in voller Fahrt / Gino Seve- 
rini: Die Modistin | Ruhelose Tänzerin | Pan- 
Pan Tanz / Umberto Boccioni: Abschied | 
Kandinsky: Komposition 6 

Franz Marc: Affenfries / Tierschicksale 

Oskar Kokoschka: Utinam delectet 

Robert Delaunay: La Tour 

Karten von Macke / Münter / Marc Chagall / 
Klee / Leger / Jawlensky / Werefkin | Gleizes usw 


Mappen und Alben 

Oskar Kokoschka: Zwanzig Blatt Zeichnungen / 
Strichätzung / Auf Kaiserlich Japan-Papier in 
Luxus-Mappe 25 Mark / Auf Costa-Karton in ein- 
facherer Mappe 12 Mark 

Kandinsky 1901—1913 / Monographie mit sech- 
zig ganzseitigen Abbildungen und 
Text von Kandinsky / Mark 10 


Illustrierte Ausstellungskataloge 

Der Blaue Reiter / Severini / Archipenko / Skupina 
| Je 50 Pfennig | Die Futuristen 60 Pfennig 
Erster Deutscher Herbstsalon / Mit fünfzig Ab- 
bildungen in Kupfertiefdruck / 2 Mark 


Zeitschriften 

La Route / Revue de I’Effort Social / Paris ! Rue 
de Vaugirard 120 

L’Eifort Libre / früher L’Effort / Monatsschrüt / 
Herausgeber: Jean Richard Bioch / Poitiers 
[Vienne] 

La Renaissance Contemporaine | Halbmonatsschrift 
Paris / 41 Rue Monge 

La Nouvelle Revue Franzaise / Monatsschrit / 
Paris VIe 35/37 Rue Madame / Nummer 1 Francs 
50 centimes 
Montjoie / Halbmonatsschrift | Paris | Chaussee 
d’Antin 38 
Haro / Monatsschrift / Brüssel 

Les Cahiers du Centre / Moulins fAllier] 

Les Soir&es de Paris / Recueil Mensuel ilustr& / 
Directeurs: Guillaume Apollinaire et Jean Ce£- 
russe / Paris 278 Boulevard Raspail / Jahres- 
bezug 12 francs 

Umelecky Mesicnik / Monatsschrift für neue und 
alte Kunst / Administration Prag 1 5 Veleslavinova 


Anzeigen 


Es werden nur Anzeigen tatsächlichen Inhalts Sert- 
laufend gesetzt aufgenommen. Hervorbebungea vor 
Worten ist nur durch Sperrdruck, von Namen nur dur 
halbfette Schrift, gestattet. Die dreigespaltene Zeile 
60 Pfennig. Annahme von Anzeigen durch den Yer!ag 


der Sturm Berlin W 9 
Die Zurückweisung von Anzeigen behält sich der Var. 


lag Der Sturm ohne Angabe der Gründe vor 
Akademie für moderne Skulptur in Paris / 18 im- 
passe du Maine Montparnasse / Korrektur: A. Ar- 
chipenko / Arbeiten in Stein [ S«udien 
der Stilarten 

Poet-Lore Begründet 1890 / Eine Zweimonats- 
schrift, gewidmet der Dichtung und dem Drama 
der Gegenwart in allen Ländern | Literarische 
Beiträge von Maeterlinck / Claudel / Jammes / 
Duhamel / D’Annunzio / Synge / Whitmaa | 
Echegaray / Biörnson / Hervieu / Tchechow | 
Pszybiszevski / Gorki / Noguchi / Ghose ! Mac 
Gathmhacil / Probeheft gegen Einsendung von 
6 Mark 50 Pfennig [| Jahresbezug 21 Mark ! Ver- 
lag Richard G. Badger / Boston ! Mass 
/ USA 194 Boylston Street 

Albert Ehrenstein: Die weiße Zeit / Dieser Gedicht- 
band erscheint Ende März in einer signierten 
Auflage von 300 Exemplaren, in Leder gebunden, 
das Exemplar 10 Mark | Man subskribiert bei 
dem Verlag Georg Müller, München, Eksabetl- 
straße 26. 

Karl Vogt vom Königlichen Schauspielhause ; am 
9, März im Meistersaal Köthenerstraße / Baila- 
den-Abend / Herder bis Else Lasker-Schäüler | 
Karten zu 4, 3, 2 und 1 Mark bei Wertheim und in 
der Buchhandlung Hapke & Schmidt, Charloiten- 
straße 50/51 

Umberto Boccioni: Pittura Scultura futuris:z | 
Dinamismo plastico / 500 pagine / riproduzioni ua- 
dri e sculture / Edizioni futuriste di Poesia / Milano 
/ Con ritratto dell’autore / Preis M 3,50 | Zu be- 
ziehen durch den Verlag Der Sturm / Berlin W 9 
Wiecker Bote / Akademische Monatsschrift / 
Herausgeber und Schriftleiter: Dr. Oskar Kanehl / 
25 Pfennig / 6 Hefte M. 1,25 / Heft 6 soeben er- 
schienen 

Verein für Kunst / Leitung HerwarthWalder 
| Zehntes Jahr / Jahresbeitrag 20 M. / Rechte 
der Mitglieder: Freier Bezug der Zeitschrift Der 
Sturm / Freier Besuch aller Sturmausstellungen / 
Jedes Jahr frei eine Sturmpublikation: 1913/14: 
Kokoschkamappe / Prospekt umsonst 
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Verantwortlich für den gesamten Inhalt und Verlag: 


F. Harnisch | Berlin W 35 
Druck Carl Hause / Berlin SO 26 


